Daniel Ríos
Juguetón, comprometido, curioso y dueño de una imaginación inagotable. Julio Florencio Cortázar es, sin exagerar, uno de los escritores imprescindibles de la literatura latinoamericana del siglo XX. Su obra sigue viva, viajera, inquieta y citada por generaciones enteras.
Un nacimiento por azar —y casi en cualquier parte
Julio Cortázar nació, literalmente, por azar: vino al mundo en Bruselas, Bélgica, el 26 de agosto de 1914, justo un mes después de iniciada la Primera Guerra Mundial. Su padre era agregado diplomático argentino, por lo que la familia se encontraba desplazada. Cortázar decía en tono humorístico que pudo haber nacido “en cualquier parte del planeta”.
En 1918, tras cuatro años entre Barcelona y Suiza, la familia finalmente regresa a Argentina. Julio creció en Banfield, un barrio suburbano de Buenos Aires.
El niño enfermizo que descubrió la literatura
Desde pequeño fue enfermizo y pasó largas temporadas en casa. Esa fragilidad física fue decisiva: ahí conoció el refugio de la lectura. Devoró a Julio Verne y a Edgar Allan Poe, dos escritores que marcarían profundamente su estilo futuro.
Los primeros pasos del escritor
De 1939 a 1945 trabajó como profesor en escuelas normales de la provincia de Buenos Aires, y luego impartió literatura francesa en la Universidad de Cuyo, en Mendoza, hasta la llegada del primer gobierno de Perón.
Su primera publicación importante fue Presencia, en 1938, un conjunto de sonetos firmados con el seudónimo Julio Denis.
Ya instalado como traductor de la UNESCO, en 1963 publica Rayuela, la novela que lo convirtió en figura mundial.
El Boom Latinoamericano y la celebridad
Cortázar es uno de los pilares del llamado Boom Latinoamericano, junto a Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes. Probablemente Cortázar y García Márquez sean las dos figuras más conocidas y taquilleras de aquel movimiento literario que redefinió la narrativa en español.
¿Qué hace único al estilo cortazariano?
Cortázar admiraba profundamente a Borges y a Roberto Arlt, además de a Poe, Verne, Lorca, Cernuda o Cocteau. Pero lo que hoy llamamos “estilo Cortázar” está sobre todo marcado por el juego, la libertad creativa y la exploración del lenguaje.
Cuando pensamos en él, pensamos en lo fantástico, lo absurdo, lo temporal, los experimentos narrativos y una sensación de intimidad literaria que parece hecha para quedarse en la memoria del lector.
Oulipo: el laboratorio donde todo era posible
Muchos lectores sienten que Cortázar escribía de forma lúdica. Y así era. Pero no se trataba solo de imaginación: Cortázar fue influido por el Oulipo, un grupo nacido en París en 1960, integrado por escritores, matemáticos e ingenieros, que exploraban las posibilidades formales de la escritura combinatoria: la “literatura potencial”.
Mientras el surrealismo apelaba al inconsciente, los oulipianos buscaban fórmulas, restricciones y reglas autoimpuestas para forzar nuevas formas de creación.
De ahí nacen textos como Instrucciones para llorar o Instrucciones para dar cuerda a un reloj, verdaderos ejercicios literarios en clave experimental.
Universos, cronopios, jazz y juegos del lenguaje
Los cuentos y novelas de Cortázar están impregnados de imaginación, juegos del lenguaje, humor, experimentación y una sensibilidad moderna que va del jazz al box, de la realidad cotidiana a lo fantástico.
Su universo literario alcanza su máxima expresión en Historias de cronopios y de famas, donde propone tres figuras humanas:
- cronopios: soñadores, sensibles, espontáneos
- famas: serios, metódicos, rígidos
Una metáfora sencilla para explicar la eterna tensión entre imaginación y vida cotidiana.
LEER TAMBIEN: Te dejo una colección de la UNAM, de algunos de los cuentos más emblemáticos del argentino.
Obras fundamentales para iniciarte en Cortázar
Si quieres entrar al universo cortazariano, aquí tienes una guía básica:
📘 Los Reyes (1949)
Poema dramático que invierte la historia del Minotauro: Teseo ya no es héroe, sino monstruo.
📘 Bestiario (1951)
Contiene relatos icónicos como Casa tomada, Carta a una señorita en París y Las puertas del cielo.
📘 Final de juego (1956)
Una joya del cuento latinoamericano: Axolotl, La noche boca arriba, Continuidad de los parques.
📘 Las armas secretas (1959)
Incluye El perseguidor (sobre el músico Charlie Parker) y Las babas del diablo, que cuestiona realidad y punto de vista.
📘 Historias de cronopios y de famas (1963)
Una obra juguetona, fragmentaria, libre.
📘 Rayuela (1963)
Su obra más famosa. Puede leerse de forma lineal o siguiendo un “tablero de dirección” propuesto por el autor. Una novela-laberinto que invita al lector a jugar.
📘 Todos los fuegos el fuego (1966)
Incluye La autopista del Sur, uno de sus cuentos más celebrados.
📘 Libro de Manuel (1973)
Su novela política. Cortázar donó sus regalías para la defensa jurídica de presos políticos durante la dictadura argentina.
Y entonces, ¿Por dónde empezar?
Mi recomendación —y quizá la más cortazariana— es empezar por los cuentos, y luego entrar al universo de Rayuela cuando ya estés listo para jugar.
Porque sí, Cortázar es juego, pero también mirada ética, compromiso, experimentación y amor por la palabra.
Última invitación
La mejor forma de conocer a Cortázar no es leer sobre él, sino leerlo a él. Y como él mismo dijo alguna vez:
Las palabras nunca alcanzan cuando lo que hay que decir desborda el alma.
Explora, juega y déjate sorprender. Hay un cronopio esperándote en cada una de sus páginas.
